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LA  VIE  et  L'ŒUVRE 


DE 

Dominique  Inores 


Jean-Auguste-Dominique  Ingres  est  né  à  Montauban,  le 
29  août  1780.  Il  a  eu  pour  premier  maître  son  père,  qui,  à  en  juger 
par  le  portrait  qu'il  nous  a  laissé  de  lui,  devait  être  un  homme  fort 
au-dessus  du  commun,  avec  un  beau  front  sous  les  boucles  soyeuses 
de  sa  chevelure,  et,  dans  ses  grands  yeux  noirs,  un  regard  plein  de 
franchise  et  de  pénétration.  Aussi  bien  le  témoignage  de  ce  portrait 
nous  est-il  confirmé  par  la  lettre  suivante,  écrite  par  Ingres,  vers 
1860,  à  l'un  de  ses  compatriotes,  M.  Forestié,  qui  lui  avait  demandé 
quelques  renseignements  sur  son  père,  afin  de  faire  figurer  celui-ci 
dans  une  Biographie  de  Tarn- et- Garonne  : 

Monsieur,  — Jean-Marie-Joseph  Ingres  naquit  à  Toulouse  (en  1734)  :  son 
père,  que  j'ai  vu  dans  mon  enfance,  était  maître  tailleur;  il  vécut  très  âgé. 
Mon  père  entra  très  jeune  à  l'Académie  de  Toulouse  :  il  eut  pour  maître,  je 
crois,  M.  Lucas,  sculpteur  célèbre,  professeur  de  ladite  Académie;  il  lit  plus 
tard  un  voyage  à  Marseille,  puis  il  se  fixa  et  se  maria  à  .Montauban  avec 
Anne  Moulet,  ma  mère  (12  août  1777)-  H  était  très  aim£  et  très  apprécié  de  la 
haute  société  de  la  ville  et  de  Mgr  de  Breteuil.  évéqué  de  Montauban,  dont 
il  fit  le  portrait  de  profil  en  grand  médaillon.  Cet  évêque  occupa  beaucoup 
mon  père  à  l'évêché  et  dans  sa  maison  de  plaisance  nommée  Bretolio,  située 
près  de  la  ville. 
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Mon  père  était  né  avec  un  génie  rare  pour  les  beaux-arts.  Je  dis  les  beaux- 
arts,  car  il  exerçait  la  peinture,  la  sculpture,  et  même  l'architecture  avec 
succès.  Je  le  vis  construire  une  maison  considérable  dans  notre  grande  rue. 

Si  M.  Ingres  père  avait  eu  les  mêmes  avantages  qu'il  donna  à  son  fils,  de 
venir  étudier  à  Paris,  chez  le  plus  grand  de  nos  maîtres,  il  eût  été  le  premier 
artiste  de  son  temps.  xMon  père,  qui  dessinait  parfaitement,  peignait  aussi  la 
miniature.  Il  peignit  d'après  nature  des  vues  de  paysages  qui  le  disputent  à 
Nicole  même,  excellent  artiste  en  ce  genre. 

Il  n'était  embarrassé  de  rien.  Il  faisait  en  sculpture  des  terres  cuites, 
depuis  les  sphinx  et  les  figures  d'abbés  lisant,  que  l'on  plaçait  dans  les  jar- 
dins, jusqu'aux  statues  colossales  de  la  Liberté,  qu'il  était  forcé  d'improviser 
dans  nos  temples  pour  les  fêtes  des  décades  de  la  République.  Il  faisait  avec 
la  plus  grande  facilité  les  ornements  de  tout  genre,  dont  il  a  décoré  les  hôtels 
de  ce  temps  avec  un  goût  délicieux.  Il  dessina,  au  crayon  rouge,  la  figure 
académique  d'un  fleuve  qu'il  envoya  à  Toulouse  :  elle  lui  valut  le  titre  de 
membre  de  cette  Académie,  qui  siégeait  au  Capitole.  Enfin,  par  son  aimable 
caractère,  sa  bonté,  ses  goûts  éminemment  artistiques,  il  s'attirait  toutes  les 
sympathies.  Chacun  voulait  l'avoir  et  jouir  de  sa  société. 

Il  allait  souvent  à  Toulouse,  sa  patrie,  se  retremper,  pour  ainsi  dire,  dans 
cette  grande  et  belle  ville,  presque  aussi  riche  alors  en  monuments  d'art  que 
Rome,  à  qui  elle  ressemblait.  Il  aimait  à  se  retrouver  avec  ses  amis  d'enfance, 
tous  artistes  distingués;  il  m'emmenait  toujours  avec  lui  dans  ces  courts 
voyages.  Il  me  laissa  à  Toulouse  avant  quatre-vingt-treize  pour  y  continuer 
mes  études  d'art  chez  les  dignes  et  grands  artistes  Roques,  Vigan,  et  chez 
Briant,  paysagiste,  qui  sauva  tant  d'objets  d'art  dont  il  forma  le  musée  dans 
le  couvent  des  Grands-Augustins. 

Sans  être  musicien,  mon  père  adorait  la  musique  et  chantait  très  bien, 
avec  sa  voix  de  ténor.  Il  m'inculqua  le  goût  de  la  musique  et  me  fit  apprendre 
à  jouer  du  violon.  J'y  réussis  assez  bien  pour  être  admis  comme  violon  au 
Grand  Théâtre  de  Toulouse,  où  j'exécutai  à  l'orchestre  un  concerto  de  Viotti 
avec  succès. 

En  i8or,  époque  où  je  remportai  à  Paris  le  grand  prix  de  Rome,  ce  bon 
père  vint  m'y  voir;  il  fut  témoin  de  mes  premiers  succès.  Ce  fut  aussi  à  cette 
époque  que  je  peignis  son  portrait,  qui  doit  figurer  un  jour  dans  le  Musée 
Ingres.  Il  repartit  avec  l'ardent  désir  de  revoir  son  pays,  et,  à  mon  vif  et 
inconsolable  regret,  je  ne  le  revis  plus.  Une  goutte  remontée  l'enleva,  encore 
jeune,  à  sa  patrie.  Il  fut  regretté  et  pleuré  de  ses  compatriotes.  A  cette  époque, 
j'étais  à  Rome.  C'est  là,  Monsieur,  ce  que  mes  souvenirs  et  le  sentiment  le 
plus  tendre  de  mes  regrets  me  rappellent  de  mon  père.  Je  suis  heureux  et 
reconnaissant  des  soins  que  vous  voulez  bien  prendre  pour  perpétuer  sa 
mémoire.  J.  Ingres. 
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Il  nous  est  assez  difficile  de  savoir  quel  profit  le  jeune  Ingres  a  pu 
retirer  des  leçons  des  trois  peintres  toulousains  qu'il  nomme  dans  sa 
lettre.  L'un  d'eux,  Roques,  était  l'élève  et  le  continuateur  de  l'un 
des  meilleurs  maîtres  provinciaux  de  la  première  moitié  du  xvne  siè- 
cle, Antoine  Rivalz,  de  qui  l'on  a,  surtout,  d'excellents  portraits.  Et 
l'on  raconte,  d'autre  part,  que  le  paysagiste  Briant  fut  si  vivement 
frappé  des  dispositions  de  son  petit  élève  qu'il  l'engagea  à  se  con- 
sacrer entièrement  au  paysage.  Mais  la  véritable  éducation  artistique 
d'Ingres  n'a  commencé  qu'en  1796,  lorsque  son  père  l'a  autorisé, 
suivant  son  expression,  à  «  venir  étudier,  à  Paris,  chez  le  plus  grand 
de  nos  maîtres  ». 

Dans  l'atelier  de  David,  le  jeune  homme  eut  vite  fait  d'oublier  ce 
que  lui  avaient  appris  ses  professeurs  toulousains,  et  notamment  le 
paysagiste,  —  si  nous  en  jugeons,  du  moins,  par  l'indifférence  qu'il  a 
toujours  témoignée,  dans  son  œuvre,  pour  le  paysage  :  en  échange, 
il  apprit  à  vêtir,  de  belles  draperies,  des  héros  grecs  ou  romains, 
campés  dans  de  nobles  attitudes  un  peu  déclamatoires,  comme  aussi, 
sans  doute,  à  laisser  de  côté  toute  préoccupation  des  Grecs  et  des 
Romains  quand  il  avait  à  peindre  un  portrait,  au  lieu  d'une  «  his- 
toire »  de  Thémistocle  ou  de  Bélisaire.  Et  nous  savons  qu'il  imita 
de  son  mieux  la  double  manière  de  son  nouveau  maître,  sauf  à  essayer 
déjà,  tout  de  suite,  de  transporter  jusque  dans  ses  «  histoires  »  les 
procédés  d'observation  directe  qui  lui  étaient  recommandés  particu- 
lièrement pour  la  peinture  de  portraits.  Il  ne  paraît  pas,  au  reste, 
que  David  se  soit  jamais  beaucoup  intéressé  à  ce  jeune  garçon  d'un 
esprit  un  peu  lourd  et  d'un  caractère  le  plus  opposé  au  sien  que  Ton 
pût  concevoir  :  bien  que  l'on  assure  qu'il  a  daigné  remployer  à 
l'achèvement  de  quelques-uns  de  ses  tableaux,  et  que  c'est  à  lui,  par 
exemple,  qu'il  a  confié  le  soin  de  peindre  les  accessoires  dans  son 
fameux  portrait  de  Madame  Récamier. 

En  1800,  Ingres  obtint  le  second  prix  de  Rome;  l'année  suivante, 
il  eut  le  premier  prix;  et  l'on  peut  voir,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  le 
tableau  qui  lui  valut  cette  récompense.  Le  sujet  du  concours  était 
Achille  recevant  dans  sa  tente  les  envoyés  d 'Agamemnon ,  sujet  qui  ne 
prêtait  guère  à  l'invention  ni  à  l'émotion,  et  qui  n'a  été,  pour  Ingres, 
qu'un  prétexte  à  montrer,  tout  ensemble,  sa  science  du  dessin  et  son 
respect  des  principes  esthétiques  de  Técole  de  David.  Mais  déjà,  sous 
la  conformité  extérieure  de  ce  médiocre  tableau  aux  productions 
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ordinaires  des  autres  élèves  de  David,  nous  entrevoyons  le  germe 
d'une  originalité  qui  va  bientôt  s'accuser  définitivement,  et  séparer 
l'élève,  presque  malgré  lui,  de  l'école  de  son  maître.  Car  tandis  que 
David  n'admettait  l'imitation  immédiate  de  la  nature  que  dans  les 
portraits  ou  les  études  de  nu,  et,  dans  ses  compositions  historiques, 
attribuait  la  première  place  à  la  recherche  du  «  style  »,  déjà  le 
tableau  de  concours  d'Ingres  nous  révèle  que  celui-ci  est  foncière- 
ment incapable  de  sacrifier  à  quoi  que  ce  soit  d'autre  son  besoin 
inconscient  et  fatal  d'imiter,  de  copier  la  nature.  En  vain  il  s'efforce 
d'atteindre  au  «  style  »,  dans  le  groupe  qu'il  a  imaginé  :  son  groupe 
n'a  ni  l'ordonnance  harmonieuse  ni  l'unité  vivante  qu'il  voudrait  y 
mettre  ;  et  chacun  des  personnages  nous  apparaît  tout  à  fait  détaché 
des  autres,  mais  dessiné,  individuellement,  avec  une  exactitude 
réaliste,  ce  qui  donne  à  l'ensemble  l'aspect  bizarre  comme  d'une  photo- 
graphie d'une  équipe  de  modèles  essayant  des  poses  diverses,  dans 
un  atelier. 

C'est  que  le  jeune  peintre  avait  reçu  du  ciel,  en  naissant,  un 
défaut  et  une  qualité  qui  allaient  cohabiter  chez  lui  jusqu'au  terme 
de  sa  longue  carrière.  Le  défaut  était  un  manque  total  d'imagination, 
d'invention,  d'aptitude  à  s'élever  au-dessus  de  la  réalité  expressé- 
ment fournie  au  peintre  par  la  sensation  présente  de  ses  yeux;  et  la 
qualité,  dont  l'éminence  même  avait  pour  résultat  inévitable  de  pro- 
duire le  défaut  que  je  viens  de  dire,  la  qualité  était  un  don  merveil- 
leux, absolument  exceptionnel,  de  voir,  de  comprendre,  et  de  repro- 
duire cette  réalité.  Jamais  peintre  n'a  eu  une  vision  plus  exacte  de  la 
figure  humaine,  ni  des  doigts  plus  habiles  à  transporter  entièrement 
cette  vision,  de  ses  veux,  sur  le  papier  ou  la  toile.  Un  Holbein 
même,  avec  toute  la  fidélité  de  son  réalisme,  était  encore  troublé, 
dans  son  observation  d'un  modèle,  par  le  souci  d'un  idéal  esthétique, 
par  la  préoccupation  d'un  exemple  à  suivre,  ou  d'un  procédé  nouveau 
à  employer  :  entre  Dominique  Ingres  et  son  modèle,  dès  qu'il  avait 
ce  modèle  devant  lui,  aucune  considération  d'aucune  sorte  ne  pou- 
vait s'entremettre;  le  peintre  était  comme  possédé  de  sa  vision, 
comme  hypnotisé  par  elle,  et  force  lui  était  de  la  copier  sans  y  rien 
changer.  De  son  séjour  dans  l'atelier  de  David,  il  emportait  un  corps 
de  doctrines  qu'il  allait  garder  toute  sa  vie,  en  y  introduisant  seule- 
ment certaines  modifications  de  détail  que  j'aurai  à  indiquer  tout  à 
l'heure  :  mais  la  nature  lui  avait  attribué  les  dons  tout  différents  de 
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ceux  qui  auraient  convenu  pour  la  mise  en  pratique  de  ces  doctrines. 
Et  ainsi  s'explique  que  ce  grand  homme,  dans  l'ignorance  où  il  a 
toujours  été  de  la  source  véritable  de  son  originalité  et  de  sa  grandeur, 
nous  présente  aujourd'hui  le  paradoxe  d'avoir  été  le  plus  «  naturaliste  » 
des  peintres  français,  tout  en  s'étant  obstiné  à  pratiquer  l'art  le  plus 
idéaliste  qui,  peut-être,  ait  jamais  été  pratiqué  dans  l'école  française. 

Le  prix  obtenu  par  Ingres  en  1801  aurait  dû  lui  permettre  de 
partir  aussitôt  pour  l'Italie  :  mais  la  situation  du  trésor  public  était 
si  misérable,  durant  cette  période  de  guerres  et  de  crises  intérieures, 
que,  faute  de  pouvoir  se  faire  payer  son  voyage  et  les  frais  de  son 
séjour  à  Rome,  le  jeune  peintre  resta  cinq  ans  encore  à  Paris,  vivant 
de  toute  espèce  de  menus  travaux  :  illustrations  pour  des  éditeurs, 
copies  dessinées  des  antiques  du  Louvre,  petits  portraits  au  crayon, 
qui  lui  rapportaient  une  vingtaine  de  francs,  et  dont  quelques-uns 
sont  parmi  les  chefs-d'œuvre  les  plus  exquis  qu'il  nous  ait  laissés. 
C'est  de  ce  temps  que  date,  par  exemple,  cette  Famille  Forestier 
que  nous  voyons  au  Louvre:  adorable  de  naturel  et  d'intimité,  mais 
dessinée  avec  une  justesse  si  impitoyable  que  l'on  serait  tenté  d'y 
soupçonner  une  pointe  légère  de  caricature,  si  l'on  oubliait  la  fatalité 
qui  condamnait  le  génie  de  l'auteur  à  reproduire  toujours  littéralement 
sa  vision  tout  entière,  avec  le  mélange  de  sa  beauté  et  de  sa  laideur,  de 
tout  ce  qu'elle  comportait  à  la  fois  de  charmant  et  d'un  peu  ridicule. 

Ces  années  d'attente  furent,  d'ailleurs,  infiniment  précieuses  pour 
la  formation  définitive  du  talent  du  jeune  peintre.  Celui-ci  s'était  lié, 
dans  l'atelier  de  David,  avec  un  sculpteur  florentin  de  son  âge,  Bar- 
tolini,  qui  n'avait  point  tardé  à  devenir  son  plus  intime  confident,  et 
sans  doute  aussi  son  éducateur  en  matière  d'esthétique  :  car  s'il  était 
bien  loin  de  l'égaler  en  savoir  professionnel  et  en  originalité  de  talent, 
il  le  dépassait  de  beaucoup  en  intelligence  spéculative  et  en  connais- 
sance de  l'histoire  des  arts.  Elevé,  dans  sa  ville  natale,  parmi  les 
chefs-d'œuvre  des  peintres  et  sculpteurs  florentins  des  premiers 
temps  de  la  Renaissance,  Bartolini  avait  emporté  à  Paris  le  culte  de 
ces  vieux  maîtres,  et  ne  concevait  point  d'idéal,  ni  de  procédés,  plus 
parfaits  que  les  leurs.  Avec  la  précision  savante  et  la  simple  fran- 
chise de  leur  réalisme,  les  quattrocenlistes  toscans  lui  paraissaient 
des  modèles  meilleurs  à  imiter  que  les  maîtres  les  plus  fameux  des 
périodes  suivantes  ;  et,  faute  d'avoir  lui-même  un  tempérament  assez 
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fort  pour  appliquer  cette  doctrine,  alors  bien  hardie,  il  la 
prêchait  à  son  ami  Ingres,  merveilleusement  doué  pour  la  goûter  et 
pour  en  profiter.  Au  Louvre,  au  prodigieux  Louvre  de  ce  début  du 
xixe  siècle,  il  arrêtait  son  ami  devant  les  Fra  Angelico  et  les  Filippo 
Lippi,  lui  vantant  l'excellence  de  leur  manière  minutieuse  et  nette, 
l'exhortant  à  les  suivre,  ou  plutôt  à  les  continuer  et  à  transporter 
leurs  méthodes  dans  la  représentation  de  sujets  nouveaux. 

Malheureusement  Ingres  était  trop  imprégné  des  théories  académi- 
ques de  l'école  de  David  pour  y  renoncer  complètement,  même  sous 
l'influence  de  ses  entretiens  avec  Bartolini,  qui,  du  reste,  n'était  pas 
sans  mêler  beaucoup  d'académisme  à  la  ferveur  patriotique  de  son 
admiration  pour  les  vieux  maîtres  «  pré-raphaélites  ».  Mais  ses  yeux 
et  sa  main  s'accommodaient  le  mieux  du  monde  de  cet  art  «  primitif  » 
que  son  ami  ne  se  lassait  point  de  lui  signaler  :  et  ainsi,  sans  aban- 
donner l'espoir  de  produire  bientôt  de  grandes  compositions  à  la 
façon  de  celles  que  produisaient  les  Regnault,  les  Girodet,  et  tousses 
camarades  de  l'atelier  de  David,  inconsciemment  il  se  livrait  à  l'imi- 
tation des  peintres  anciens,  italiens  et  allemands,  dans  les  portraits 
qu'il  peignait  pour  gagner  sa  vie  et  pour  occuper  son  attente  II  y  a  eu 
là,  chez  lui,  une  première  manière,  toute  d'observation  délicate  et  de 
rendu  scrupuleux,  qui  est  peut-être  celle  où  son  talent  de  copiste 
fidèle  de  la  nature  a  le  plus  approché  de  la  perfection.  Son  portrait 
par  lui-même  de  1804,  ses  portraits  de  son  père,  de  Bartolini,  de 
Mme  Rivière,  ce  sont  des  œuvres  où  nous  sentons  que  le  jeune 
homme  ne  s'est  pas  encore  constitué  un  style  tout  à  lui,  mais  où  le 
naturel  des  attitudes  et  de  l'expression,  la  beauté  pure  des  lignes, 
l'union  intime  du  dessin  et  de  la  couleur,  apparentent  vraiment  le 
jeune  Français  aux  plus  probes  portraitistes  des  commencements  de 
la  Renaissance. 

A  Rome,  où  il  arriva  en  1806,  Ingres  subit  une  troisième  et  der- 
nière initiation,  après  laquelle  on  peut  dire  qu'il  ne  cessa  plus  de 
marcher  désormais,  jusqu'au  bout,  du  même  pas  et  dans  la  même 
voie.  Aux  leçons  qu'il  avait  reçues,  tour  à  tour,  de  David  et  des 
«  primitifs  »  vint  s'ajouter  la  leçon  de  Raphaël:  et  non  pas  du  Raphaël 
des  Vierges  ombriennes  ou  florentines,  qu'il  avait  eu  tout  loisir  d'étu- 
dier au  Louvre,  mais  celui  des  fresques  du  Vatican,  l'extraordinaire 
décorateur  du  Parnasse  et  de  la  Messe  de  Bolsene.  Ces  grandes  œuvres 


exercèrent  sur  le  jeune  peintre  une  véritable  fascination  :  aussitôt  il 
se  persuada  qu'elles  étaient  la  beauté  absolue,  que  tout  ce  qui  s'y 
trouvait,  idées  et  procédés,  avait  droit,  de  la  part  de  tout  artiste,  à 
une  vénération  sans  réserve,  et  qu'il  n'y  avait  point  d'autres  modèles 
au  monde  qui  méritassent  d'être  imités.  Aussi  bien  ces  fresques  de 
Raphaël  et  de  son  école  répondaient-elles,  avec  la  noble  ordonnance 
de  leur  composition,  au  goût  que  lui  avait  inspiré  David  pour  le 
«  grand  art  »  et  le  «  style  ».  Tout  au  plus  modifia-t-il  un  peu,  depuis 
ce  moment,  l'idéal  qu'il  se  faisait  de  ce  «  grand  style  classique  »  :  ce 
fut  à  peu  près  comme  si,  au  lieu  d'admirer  1'  «  antique  »  dans  les 
statues  de  la  décadence  romaine,  il  s'était  mis  à  l'admirer  dans  les 
frontons  et  les  frises  du  Parthénon.  Mais  il  n'en  persistait  pas 
moins,  de  même  que  David,  à  tenir  pour  méprisable  et  pour  sacrilège 
tout  art  qui  n'avait  point  pour  objet  d'ennoblir  la  réalité  coutumière, 
de  ne  tirer  d'elle  que  ce  qu'elle  contenait  de  beau,  d'élevé,  de  digne 
d'être  admis  à  l'honneur  d'une  consécration  artistique.  De  telle  sorte 
que  Raphaël,  en  fin  de  compte,  acheva  de  confirmer  Ingres  dans  le 
culte  d'un  idéal  infiniment  légitime,  et  certainement  le  plus  haut  de 
tous,  mais  qui  demandait,  pour  être  bien  servi,  des  qualités  toutes  con- 
traires de  celles  que  le  jeune  homme  pouvait  mettre  à  son  service. 
C'est  à  cette  erreur  que  nous  devons  Ycylpothêosç  d' Homère,  le  Romulus 
vainqueur^  le  Saint  Symphorien,  le  Vœu  de  Louis  XII 7,  la  location 
de  Saint  Pierre,  toutes  œuvres  qui  ont  pris  au  peintre  des  années  de 
recherches  et  de  méditations,  et  qui  cependant  sont  des  œuvres  man- 
quées,  malgré  le  génie  et  la  science  qu'il  y  a  dépensés  :  car,  faites 
de  cent  morceaux  excellents,  elles  ne  parviennent  pas  à  vivre  d'une 
vie  d'ensemble,  et  toujours  nous  produisent  plus  ou  moins,  comme 
le  tableau  de  concours  de  iNoi,  l'impression  de  ces  photographies 
où  nous  voyons  des  acteurs  s'ingéniant  à  figurer  dans  leurs  poses 
favorites,  le  rideau  baissé. 

On  a  souvent  raconté,  et  très  inexactement,  qu'Ingres  était  moins 
fier  de  sa  peinture  que  de  son  adresse  et  de  son  goût  à  jouer  du  vio- 
lon. Mais  le  fait  est  qu'il  a  toujours  été  plus  fierté  ses  tableaux  man- 
ques que  de  ceux  où  il  avait  le  plus  entièrement  réussi  ;  et,  de  même 
que  nous  savons  qu'il  cachait  ses  dessins,  par  crainte  qu'on  ne  les 
préférât  à  son  œuvre  de  peintre,  de  même  il  aurait  volontiers  caché 
ses  portraits,  ses  études,  et  ses  petits  sujets  de  nu,  par  crainte  qu'ils  ne 
détournassent  l'attention  de  ces  grandes  «  histoires  »  ou  «  allégories  » 


qu'il  considérait  comme  les  seuls  de  ses  ouvrages  qui  fussent  vrai- 
ment dignes  de  transmettre  son  nom  aux  siècles  futurs. 

Ce  n'est  point,  du  reste,  que  les  grandes  compositions  d'Ingres,  aussi 
bien  que  ses  autres  ouvrages,  ne  soient  assurées  de  vivre  immortelle- 
ment.  Mais  elles  devront  leur  durée  à  ces  morceaux  admirables  dont 
elles  sont  remplies,  à  la  merveilleuse  beauté  de  telles  de  leurs  figures, 
copiées  d'après  de  beaux  modèles  avec  un  mélange  incomparable  de 
vigueur  et  de  délicatesse;  ou  bien  encore  ils  la  devront  à  l'étrangeté 
même  qui  résulte  de  ce  contraste  entre  l'idéal  artistique  du  maître  et 
son  tempérament.  Il  y  a  de  ces  grands  tableaux  académiques,  comme 
la  Thétis  du  Musée  d'Aix,  où  la  recherche  «  du  style  »  se  combine 
avec  l'observation  réaliste  d'une  façon  si  imprévue  et  si  singulière 
que  l'ensemble  de  l'œuvre  a,  pour  nous,  le  charme  piquant  d'un 
paradoxe,  d'une  peinture  échappant  à  toute  classification  d'école  ou 
de  genre.  Et  quelque  chose  de  ce  charme  inquiétant  se  retrouve 
jusque  dans  les  compositions  les  plus  «  vieux  jeu  »  d'Ingres,  jusque 
dans  son  Vœu  de  Louis  XIII,  où  l'imitation  expresse  de  Raphaël 
n'empêche  pas  certains  mouvements  d'être  à  la  fois  bien  bizarres  et 
d'un  réalisme  bien  individuel;  jusque  dans  cette  Apothéose  d'Homère 
où  des  figures  de  poètes,  qu'on  dirait  copiées  sur  de  méchantes  litho- 
graphies de  livres  de  classe,  voisinent  avec  des  études  de  modèles 
d'une  grâce  exquise,  et  notamment  avec  ces  deux  belles  jeunes 
femmesqui,  chargées  de  représenter  l'Iliade  et  l'Odyssée,  semblent 
rêve  tristement  aux  pieds  du  vieil  Homère,  seules  vivantes  parmi  cette 
foule  d'ombres. 

Dans  les  petits  tableaux  de  genre,  qui  demandent  moins  de 
«  style  »  et  s'accommodent  mieux  d'être  directement  copiés  sur  les 
modèles,  Ingres  ne  pouvait  manquer  de  se  sentir  plus  à  l'aise. 
Quelques-uns  des  petits  sujets  qu'il  nous  a  laissés  sont  tout  à  fait 
charmants,  comme  la  Francesca  de  Rimini  du  Musée  d'Angers;  et 
d'autres,  comme  la  Str^atonice  de  Chantilly,  tout  en  étant  déjà 
presque  aussi  dépourvus  d'unité  et  de  vie  d'ensemble  que  les  grandes 
«  histoires  »  du  maître,  ont  à  nous  offrir  des  «  morceaux  »  encore  plus 
parfaits.  Parfaits,  mais  toujours  un  peu  étranges,  avec  des  figures  ou 
des  mouvements  qui,  sans  doute,  observés  chez  un  modèle,  auront 
éveillé  la  curiosité  d'Ingres,  et  qu'il  aura  copiés  avec  son  impeccable 
fidélité  ordinaire.  Car  ce  réaliste-né,  faute  de  pouvoir  parvenir  à  la 
conception  de  ce  «  grand  style  »  que  David  et  Raphaël  lui  avaient 
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appris  à  désirer  par-dessus  toute  chose,  en  venait  souvent  à  con- 
fondre le  «  sublime  »  avec  le  bizarre,  et  à  prêter  une  valeur  divine  à 
des  formes  dont  l'intérêt  véritable  était  simplement  dans  leur  rareté. 
Une  fois  aussi,  en  1 8 1 3 ,  il  s'est  amusé  à  représenter,  sans  aucun 
souci  du  «  grand  art  »,  un  sujet  réel,  une  scène  qu'il  avait  vraiment 
sous  les  yeux  :  le  pape  officiant,  parmi  les  cardinaux,  dans  la  Cha- 
pelle Sixtine;  et,  n'ayant  plus  rien  pour  entraver  son  génie  d'obser- 
vation réaliste,  affranchi  de  cette  douloureuse  tâche  d'inventer,  qu'il 
s'imposait  d'habitude,  il  a  fait  un  chef-d'œuvre,  un  petit  tableau 
d'une  vérité,  d'une  vie,  et  d'une  grandeur  sans  pareilles,  où,  sous  la 
suggestion  impérieuse  de  ses  yeux,  il  a  su  unir  le  dessin  et  la  cou- 
leur si  profondément  que  cette  Chapelle  Sixtine  nous  apparaît,  chez 
lui,  une  exception,  la  peinture  la  plus  équilibrée  et  la  «  mieux  por- 
tante »  qu'il  nous  ait  laissée. 

On  a  dit  que  ce  prodigieux  dessinateur  n'était  pas  coloriste;  sa 
Chapelle  Sixtine,  à  elle  seule,  suffirait  à  prouver  combien  on  s'est 
trompé.  En  fait,  son  œil  était  aussi  sensible  à  la  couleur  des  choses 
qu'à  leur  forme;  et  peut-être  l'attrait  voluptueux  de  nombre  de  ses 
tableaux  nous  vient-il  surtout  de  la  beauté  de  certaines  nuances  de 
couleur  qu'il  y  a  rendues.  Mais  il  était,  avec  tout  son  génie,  si  dénué 
du  don  d'inventer  et  décomposer  que,  trop  souvent,  de  même  qu'il 
échouait  à  unir  entre  elles  les  figures  de  ses  tableaux,  il  ne  réussissait 
pas  à  unir  ses  sensations  de  ligne  et  ses  sensations  de  couleur  :  de 
telle  sorte  qu'il  exprimait  séparément  les  unes  et  les  autres,  et 
qu'ainsi  ses  tableaux,  pour  exquises  que  soient  les  tonalités  qu'il  y  a 
mises,  nous  font  l'impression  d'avoir  été  coloriés  après  coup  :  sans 
compter  que,  tout  en  étant  sensible  à  la  couleur,  il  se  croyait  tenu 
de  la  mépriser,  toujours  au  nom  de  cet  idéal  «  classique  »  et 
«  raphaélesque  »  qui  a  pesé  sur  lui  jusqu'au  bout  de  sa  vie. 

L'attachement  obstiné  d'Ingres  à  cet  idéal  n'est  pas,  après  cela, 
sans  avoir  eu  aussi  quelques  bons  effets  :  parmi  lesquels  le  plus 
précieux  pour  nous  est  encore  le  grand  nombre  d'études  de  nu  que 
nous  lui  devons.  Car  pour  le  réaliste  qui  se  reconnaît  pleinement 
comme  tel,  et  ordonne  sa  vie  d'artiste  en  conséquence,  le  nu,  dans 
un  temps  tel  que  le  nôtre,  constitue  plus  ou  moins  une  exception,  et 
qu'il  n'a  guère  le  loisir  d'étudier  avec  la  patience  et  le  soin  néces- 
saires :  tandis  que  pour  Ingres,  grâce  à  l'idéalisme  classique  de  sa 
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doctrine,  le  nu  a  toujours  été  un  objet  d'étude  important  et  sacré 
entre  tous.  Tout  au  long  de  sa  carrière,  il  a  mis  un  véritable  amour 
à  peindre  des  morceaux  de  nu,  en  se  rappelant  les  exemples  glorieux 
de  ses  maîtres,  depuis  les  Grecs  jusqu'à  Raphaël;  et  il  a  peint  ces 
nus,  ainsi  que  son  tempérament  le  contraignait  à  peindre  toute  chose, 
en  parfait  réaliste,  c'est-à-dire  tels  que  les  lui  fournissaient  les  corps 
des  modèles  qu'il  avait  devant  les  }reux;  si  bien  que,  inspirés  de 
l'ambition  d'imiter  Raphaël,  ils  se  trouvent  être  aussi  différents  que 
possible  des  figures  de  la  Gaîathée  ou  de  Y  Histoire  de  Psyché.  Ce 
sont  des  morceaux  de  nature  observés  et  traduits  avec  une  précision 
incomparable,  frémissants  de  vie  et  de  vérité.  Que  Ton  voie  seule- 
ment, au  Louvre,  l'Œdipe  et  la  Source,  Y  Angélique,  la  Baigneuse 
assise,  YOdalisque  couchée!  Quelle  variété  dans  l'expression  de  la 
chair,  quelle  admirable  justesse  dans  les  moindres  détails  :  et  comme 
le  rendu  minutieux  de  ces  détails  est,  à  la  fois,  plein  de  puissance  et 
de  charme  sensuel!  Nulle  part  nous  ne  sentons  aussi  bien,  dans 
toute  l'œuvre  d'Ingres,  que  celui-ci  se  plaît  au  spectacle  qu'il  nous 
représente,  et  que  c'est  la  joie  profonde  de  ses  yeux  qui  l'échauffé, 
l'exalte,  l'élève  au  niveau  des  plus  grands  maîtres  de  son  art!  Ici, 
pour  la  première  fois,  son  idéal  et  son  tempérament  personnel,  au 
lieu  de  se  gêner,  s'accordent  et  collaborent  à  la  beauté  de  son  œuvre. 
Dira-t-on  que  cette  beauté  reste  toujours  accompagnée  d'un  peu  de 
bizarrerie,  et  qu'elle  n'est  toujours  encore  que  fragmentaire,  sans 
qu'il  réussisse  tout  à  fait  à  unir  ensemble  les  délicieux  morceaux  de 
ses  figures  nues,  à  établir  entre  eux  une  harmonie  naturelle  et 
vivante?  Du  moins  s'y  efforce-t-il,  dans  ces  figures,  plus  qu'ailleurs; 
et,  faute  d'y  parvenir  entièrement,  donne-t-il  à  tous  ses  morceaux 
une  égale  perfection.  Jamais  à  coup  sûr,  depuis  plus  de  deux  siècles, 
aucun  artiste  n'a  aussi  profondément  pénétré,  ni  ne  nous  a  traduit 
avec  plus  de  génie,  l'éminente  signification  esthétique  de  la  figure 
humaine. 

Et  il  n'y  a  pas  jusqu'au  genre,  tout  réaliste,  du  portrait  où  l'idéal 
académique  d'Ingres  n'ait  contribué  à  mettre  mieux  en  valeur  le  don 
d'observation  réaliste  qu'il  portait  en  lui.  Dans  un  temps  où  la  plu- 
part des  portraitistes  s'occupaient  de  créer  autour  de  leurs  modèles 
un  «  milieu  »  symbolique  ou  décoratif,  et  employaient  une  bonne 
part  de  leur  soin  à  peindre  de  brillants  costumes,  ou  des  fonds  de 
paysage  appropriés  à  1  expression  des  figures,  Ingres,  grâce  à  son 


éducation  classique,  a  concentré  son  effort  sur  la  figure  même,  ainsi 
qu'avait  fait  son  maître  Raphaël  dans  ce  chef-d'œuvre  absolu  du  por- 
trait qu'est  le  Castiglione  du  Louvre.  Dédaignant  les  accessoires,  il 
s'est  contraint  à  ne  tirer  que  du  visage  et  de  la  pose  de  ses  modèles 
toute  la  vérité  et  toute  la  beauté  de  l'image  qu'il  nous  a  laissée  d'eux; 
et  c'est  pour  avoir  ainsi  limité  le  champ  de  sa  vision  qu'il  a  pu  appro- 
fondir celle-ci  comme  il  l'a  fait  dans  presque  tous  ses  portraits,  au 
point  de  leur  donner,  tout  ensemble,  une  individualité  saisissante  et 
toute  la  portée  de  types  éternels.  Des  portraits  comme  ceux  de  Ma- 
dame Devaucay  et  de  Madame  de  Senones,  de  Granet  et  de  Ckenibini, 
comme  la  ^Belle  Zélie,  de  Rouen,  ou  le  vieil  Ingres,  de  Florence,  ces 
peintures  à  la  fois  simples  et  savantes,  minutieuses  et  fortes,  joignent 
vraiment  à  l'exquise  perfection  de  leur  métier  une  intensité  d'âme 
qu'il  est  rare  qu'un  peintre  sache  dégager  de  ses  modèles  :  et  tout 
cela,  chez  Ingres,  n'est  obtenu  qu'à  force  de  conscience  et  de  probité. 
Cet  homme  admirable  est  si  complètement  dominé  par  chacune  des 
figures  qu'il  a  sous  les  yeux,  qu'il  oublie  aussitôt  non  seulement  la 
manière  de  ses  maîtres  favoris,  mais  jusqu'à  sa  propre  manière,  telle 
qu'il  l'a  mise  dans  ses  œuvres  précédentes  :  pour  reproduire  plus 
exactement  chacun  de  ses  modèles  nouveaux,  il  se  constitue  un  style 
nouveau,  sous  l'unique  dictée  de  sa  vision  du  moment.  Et  ainsi,  sans 
fonds  de  paysage,  sans  accessoires,  sans  costumes  pittoresques,  les 
portraits  d'Ingres  nous  présentent  une  diversité  vraiment  extraordi- 
naire, depuis  la  grâce  ardente  et  voluptueuse  de  celui  de  Madame  de 
Senones,  et  l'étrange  et  subtile  complexité  de  celui  de  Madame  Rivière, 
jusqu'à  l'élégance  tranquille  du  second  portrait  de  'Bartolini,  et  au 
naturel  magnifique  de  celui  de  Berlin.  Vingt  manières  différentes,  et 
toujours  un  même  génie,  ne  devant  sa  grandeur  qu'à  soi  seul,  à  ses 
vertus  foncières  de  patience  et  de  bonne  foi. 

Quant  aux  faits  de  la  vie  d'Ingres,  après  son  arrivée  à  Rome  en 
1806,  quelques  mots  suffiront  pour  les  résumer.  En  1820,  après  avoir 
prolongé  son  séjour  à  Rome  pendant  quatorze  ans,  Ingres  s'est  fixé  à 
Florence,  où  l'avait  appelé  son  ami  Bartolini.  En  1824,  il  revint  à 
Paris,  et  y  a  demeuré  désormais  jusqu'à  sa  mort,  sauf  un  nouveau 
séjour  de  six  ans  qu'il  a  fait  à  Rome,  de  1834  à  1840,  en  qualité  de 
directeur  de  l'Académie  de  France.  Il  est  mort  le  14  janvier  1867,  à 
87  ans,  après  avoir  travaillé  jusqu'au  dernier  jour.  J'ajouterai  qu'il 
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s'était  marié  deux  fois,  et  que  chacun  de  ses  deux  mariages  paraît 
l'avoir  rendu  parfaitement  heureux.  Mais  l'unique  passion  de  sa 
longue  vie  a  été  son  art;  et  son  œuvre  est  l'unique  événement  qui 
ait  de  quoi  nous  intéresser. 

Il  a  eu  beaucoup  d'élèves,  mais  ne  leur  a  rien  appris  de  ce  qui  lui 
appartenait  en  propre;  et  le  fait  est  que  peu  d'hommes  étaient  aussi 
absolument  incapables  de  révéler  à  d'autres  le  secret  de  leur  génie. 
Car  non  seulement,  comme  nous  l'avons  vu,  il  ne  se  rendait  pas 
compte,  lui-même,  de  la  source  véritable  de  ce  génie:  son  inaptitude 
à  la  réflexion  théorique  l'avait  porté,  en  outre,  à  ériger  en  principes 
généraux  des  pratiques  qui  n'étaient  possibles  qu'à  un  homme  de  sa 
sorte.  Ainsi  il  avait  l'habitude  de  déconseiller  très  vivement  à  ses 
élèves  l'étude  de  l'anatomie  et  celle  de  la  perspective,  deux  sciences 
qu'il  n'avait  eu,  lui-même,  jamais  besoin  d'étudier,  parce  que  la 
puissance  prodigieuse  de  son  don  d'observation  réaliste  avait  suffi  à 
lui  en  tenir  lieu  :  mais  ce  sont  des  sciences  dont  l'ordinaire  des 
peintres,  faute  d'avoir  ses  yeux  et  sa  main,  ne  sauraient  se  dispenser 
sans  des  inconvénients  graves.  Et  l'on  peut  dire  que  tout  l'enseigne- 
ment d'Ingres,  tel  qu'il  nous  est  révélé  surtout  par  un  livre  très 
curieux  d'Amaury  Duval,  était  constitué  de  préceptes  du  genre  de 
ceux-là,  accompagnés  d'expressions  plus  ou  moins  fantaisistes  de  ce 
credo  académique  dont  on  a  vu  qu'il  était,  pour  Ingres,  un  bagage 
acquis,  et  non  pas  le  résultat  de  sa  nature  intime.  Aussi  la  valeur  des 
peintres  que  nous  considérons  communément  comme  les  élèves 
d'Ingres  est-elle  tout  à  fait  indépendante  des  leçons  qu'ils  ont  reçues 
de  lui;  et  peut-être,  parmi  ces  peintres  innombrables,  les  seuls  qui 
soient  réellement  issus  de  lui  sont-ils  quelques  artistes  excentriques, 
de  l'espèce  de  Signol  ou  du  lyonnais  Jeanmot,  qui  du  moins  lui  ont 
emprunté  son  amour  inconscient  des  formes  bizarres  et  d'une  pureté 
de  lignes  poussée  à  l'excès.  Gomme  son  grand  rival  Delacroix,  qu'il 
avait  en  horreur,  et  qui,  de  son  côté  ne  l'appréciait  guère,  Ingres  aura 
été  un  phénomène  isolé,  dans  l'école  de  peinture  française  du 
xixc  siècle. 
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NOTES 


I.  —  C'est  le  morceau  de  concours  qui,  en  1801,  valut  à  Ingres  le  pre- 
mier grand  prix  de  Rome.  Il  lui  valut  aussi  la  précieuse  admiration  du 
sculpteur  et  dessinateur  anglais  Flaxman,  qui,  sans  connaître  le  jeune  élève 
de  David,  déclara  publiquement  que  son  morceau  de  concours  était  supérieur 
à  tout  ce  qu'il  avait  vu  de  l'école  française  d'alors  ;  et  l'on  dit  même  que  ce 
propos  de  Flaxman,  répété  à  David,  eut  pour  effet  d'aigrir  celui-ci  à  l'égard 
d'Ingres.  —  Il  y  a  à  Montauban  une  petite  reproduction  du  même  tableau, 
envoyée  par  Ingres  à  son  père,  lorsqu  il  eut  remporté  son  prix. 

II.  —  Ingres  a  peint  ce  portrait  de  son  père  pendant  une  visite  que 
celui-ci  lui  a  faite  à  Paris  en  1801  (voir  la  Notice)  :  mais,  suivant  une  habitude 
qu'il  a  toujours  eue,  il  y  a  travaillé,  de  nouveau,  les  années  suivantes,  ce 
qui  explique  la  date  de  1804,  inscrite  sur  le  portrait.  Celui-ci  a  été  exposé  au 
Salon  de  1806. 

III.  —  Ce  portrait  est  signé  ainsi  :  Eff.J.  A.  Ingres  Por  F"  Pil  1804.  Il 
a  appartenu  successivement  au  prince  Napoléon,  à  qui  Ingres  l'a  cédé 
en  1860,  en  échange  de  son  Bain  Turc,  et  à  Frédéric  Reiset. 

IV.  V  et  VI.  —  Dans  une  liste  de  ses  portraits,  entre  son  propre 
portrait  de  1804  et  un  premier  portrait  de  Bartolini,  peint  en  180 s,  Ingres 
mentionne  les  portraits  de  «  M.  Rivière,  Mme  Rivière  et  leur  ravis- 
sante fille  »  :  ce  qui  fixe  bien  la  date  de  ces  trois  portraits  vers  1804.  Ils  sont 
d'ailleurs,  tous  trois,  des  spécimens  caractéristiques  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  manière  «  préraphaélite  »  d'Ingres. 

VII.  —  Ce  portrait,  inachevé,  a  été  peint  dans  les  premiers  temps  du 
séjour  d'Ingres  à  Rome,  où  l'architecte  Dedeban  était,  lui  aussi,  pensionnaire 
de  l'Académie  de  France.  Le  portrait  a  été  légué  au  musée  de  Besançon  par  le 
peintre  Gigoux. 

VIII.  —  Comme  le  précédent,  ce  portrait  a  été  peint  à  Rome  peu  de 
temps  après  l'arrivée  d'Ingres  en  Italie.  Il  se  rattache  encore  à  !a  première 
manière  du  maître.  Le  monument  que  l'on  voit,  au  fond  du  tableau,  est  la 
Villa  Médicis. 

IX.  —  Ce  portrait,  peint  à  Rome,  porte  la  date  de  1806.  11  est  communé- 
ment connu  sous  le  nom  de  la  Belle  Zélie  :  mais,  en  réalité,  c'est  le  portrait 
d'une  Mme  Aymon.  Il  y  a  dans  ce  délicieux  tableau  un  fondu  et  une  lumière 
d'ensemble  qui,  très  rares  dans  l'œuvre  d'Ingres,  distinguent  la  Belle  Zélie 
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des  portraits  plus  froids  et  plus  détaillés  qui  précèdent  et  l'apparentent  déjà 
au  chef-d'œuvre  unique  que  va  être  la  Madame  de  Senones  de  1810. 

X.  —  Ce  portrait,  l'un  des  plus  beaux  d'Ingres,  est  signé  :  J.  Ingres, 
Rom.  1807.  L'auteur  en  a  lait  lui-même  une  copie,  qu'il  a  donnée  à  Ary 
Scheffer. 

XI.  —  Ce  tableau  est  signé  :  /.  Ingres  pingebat  1808.  Il  a  été  fait 
pour  servirde  ((  figure  d'envoi  »,  pendant  le  séjour  du  jeune  peintre  à  l'Ecole 
de  Rome.  Il  a  appartenu  successivement  au  duc  d'Orléans  et  à  Duchatel, 
qui  l'a  légué  au  Louvre  en  même  temps  que  la  Source.  Ingres  a  peint,  en 
1864,  une  petite  réplique,  un  peu  modifiée,  de  ce  tableau. 

XII.  —  Cette  belle  étude  de  nu  a  été  peinte  à  Rome  en  1808.  Dans  une 
réplique  de  1828,  Ingres  a  indiqué,  au  fond,  plusieurs  autres  figures  de 
baigneuses,  de  sorte  que  cette  réplique  peut  être  considérée  comme  une  tran- 
sition entre  la  Baigneuse  du  Louvre  et  le  Bain  Turc. 

XIII.  —  Ce  merveilleux  portrait,  qui  n'a  plus  l'apparence  encore  un  peu 
archaïque  et  apprêtée  de  celui  de  Madame  Devauçay,  et  qui  est  certainement 
le  chef-d'œuvre  d'Ingres,  porte  simplement  la  signature  :  Ing.  Roma  :  mais  il 
doit  avoir  été  peint  quelque  temps  après  la  Belle  Zélie,  et  à  une  période  où  le 
génie  du  maître  s'épanchait  avec  une  aisance  et  une  liberté  toute  particulière. 

XIV.  — Ce  grand  tableau  est  signé  :  Ingres,  Rome,  1811.  Il  représente, 
d'après  l'Iliade,  Thétis  suppliant  Jupiter  d'épargner  la  vie  de  son  fils  Achille. 

XV.  — ■  Ce  portrait  est  signé  :  Ingres,  Rome,  181 1.  Le  maître  doit  l'avoir 
peint  sur  commande  :  mais  il  y  a  mis  une  simplicité  et  un  naturel  qui  font 
encore  songer  au  portrait  de  Madame  de  Senones. 

XVI.  —  Cette  ébauche  a  été  peinte  en  1812,  à  Rome,  pour  le  plafond 
d'une  des  chambres  de  l'appartement  que  Napoléon  Ier  devait  occuper  au 
palais  de  Monte  Cavallo,  pendant  un  séjour  qu'il  projetait  alors  de  faire  à 
Rome.  L'ébauche  est  restée  en  place  jusqu  en  1836;  à  cette  date,  Ingres  l'a 
fait  venir  à  Paris,  avec  l'intention  de  l'achever-,  mais  il  ne  paraît  pas  y  avoir 
touché  lui-même,  bien  qu'il  ait  fait  repeindre  certaines  parties  par  son  élève 
Balze.  Une  lettre  à  Gatteaux,  du  15  juin  1836,  nous  apprend  qu'il  était  parti- 
culièrement lier  de  cette  étrange  composition. 

XVII.  —  Commencé  à  Rome  au  début  de  181 3,  et  terminé  l'année  sui- 
vante, ce  beau  tableau  a  été  exposé  au  Salon  de  18 14.  Parmi  les  cardinaux 
qui  y  sont  figurés,  en  compagnie  du  pape  Pie  VII,  se  trouvent  Consalvi  et 
Pacca.  Ingres  s'y  est  aussi  représenté  lui-même.  Dans  une  réplique  de  1820, 
un  moine  franciscain  est  prosterné  aux  pieds  du  Saint-Père. 

XVIII.  — Peinte  en  1814,  cette  grande  et  belle  étude  a  été  exposée  au 
Salon  de  1819.  Ingres  l'avait  faite  d'abord  pour  la  collection  du  roi  de  Naples. 
On  en  connaît  plusieurs  répliques,  complètes  ou  partielles. 

XIX.  —  Ce  tableau  a  paru  au  Salon  de  1819.  Son  exécution  a  été  précédée 
d'un  très  grand  nombre  d'études  dessinées  ou  peintes;  et  souvent  ensuite 
1 1 


Ingres  a  fait  des  répliques,  un  peu  variées,  de  la  figure  nue.  Dans  une  longue 
note  explicative,  écrite  par  Ingres  sur  le  sujet  de  son  tableau,  emprunté  au 
Xe  chant  du  Roland  Furieux  d'Arioste,  nous  lisons  :  ((  Roger  aurait  pris  An- 
gélique pour  une  statue  d'albâtre,  s'il  n'avait  vu  couler  des  pleurs  sur  ses 
joues  incarnates  et  sur  son  beau  sein,  et  si  ses  cheveux  n'eussent  été  agités  pat- 
un  vent  léger.  » 

XX.  —  En  1 8 1 2,  Ingres,  à  Rome,  pour  la  décoration  d'une  chambre  de  la 
villa  Aldobrandini,  avait  peint  un  grand  tableau  où  il  avait  représenté  Vir- 
gile lisant  à  Livie,  mère  du  jeune  Marcellus,  le  passage  de  son  Enéide  consacré 
à  la  glorification  du  jeune  héros.  Il  y  avait  là,  comme  témoins  de  la  scène, 
Auguste,  Octavie,  Mécène,  et  Agrippa.  En  1836,  Ingres  rentra  en  possession 
de  son  tableau,  et  projeta  de  le  repeindre  :  mais,  comme  pour  le  Songe 
d'Ossian,  ce  projet  aboutit  seulement  à  quelques  travaux  préparatoires  faits 
par  des  élèves.  C'est  dans  cet  état  d'inachèvement  que  le  grand  Virgile  est 
allé  au  musée  de  Toulouse.  Mais  le  maître  lui-même,  à  Rome,  en  1819,  en 
avait  peint  une  réplique  partielle ,  très  supérieure  au  tableau  primitif  ; 
et  c'est  cette  réplique  qui  appartient  aujourd'hui  au  musée  de  Bruxelles. 
Elle  est  un  des  essais  les  plus  heureux  d'Ingres  dans  le  ((  grand  style 
classique  ». 

XXI.  — Ce  petit  tableau  est  signé  Ingres,  Rom.  1819.  Dans  une  lettre 
de  1822,  Ingres  dit  qu'il  l'a  ((  composé,  dessiné  et  peint  dans  son  véritable 
caractère,  et  point  à  la  française  ».  Le  fait  est  que  le  tableau  d'Angers  est, 
avec  tout  son  maniérisme,  le  plus  agréable  des  petits  sujets  historiques  que 
nous  avons  de  lui,  sauf  toutefois  un  inquiétant  et  délicieux  Raphaël  et 
la  Fornarine  peint  à  Rome  en  [814,  et  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  une  col- 
lection parisienne. 

XXII.  —  Ce  tableau  a  été  peint  à  Rome,  pour  l'église  de  la  Trinité  des 
Monts.  Il  est  signé  :  J.  Ingres,  Rom.  1820.  Ingres  l'a  retouché, et  probablement 
gâté,  vers  1840. 

XXIII.  —  Ce  portrait  est  le  second  qu'ait  fait  Ingres  de  son  ami  de 
jeunesse,  le  sculpteur  florentin  Bartolini  :  le  premier  avait  été  peint  à  Paris 
en  1805.  Le  second  portrait  porte  l'inscription  :  Bartolini.  statuaire,  peint 
par  Ingres,  à  Florence,  1820. 

XXIV.  —  Le  Vœu  de  Louis  XIII  a  été  commencé  à  Florence,  en  182 1,  et 
fini  en  1824,  où  il  a  figuré  au  Salon  de  Paris.  Ce  tableau,  signé  J.  Ingres  1824, 
avait  été  commandé  au  peintre,  par  le  ministère  de  l'Intérieur,  pour  la  cathé- 
drale de  Montauban.  C'est  une  des  œuvres  dont  Ingres  était  le  plus  satisfait. 
Il  écrivait,  en  1821,  qu'il  ((  n'épargnait  rien  pour  rendre  la  chose  raphaëlesque 
et  à  lui  »  ;  et,  dans  une  autre  lettre,  qu'il  voulait  «  déployer  dans  cette  grande 
page  tout  le  luxe  de  la  grande  peinture  ».  On  connaît  plusieurs  études  peintes 
pour  ce  tableau. 
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XXV.  —  Ce  grand  et  fameux  tableau  a  été  commandé  à  Ingres  pour  le 
plafond  d'une  salle  du  Louvre,  où  le  remplace  aujourd'hui  une  copie  de 
Balze  et  Michel  Dumas.  Il  est  signé  Ingres  pingbat,  anno  182J.  Il  a  coûté  au 
maître  plus  de  recherches  et  de  préparations  qu'aucune  autre  de  ses  œuvres  ; 
et  ainsi  on  lui  doit  nombre  d'études  peintes,  dont  quelques-unes  sont  bien 
supérieures  au  tableau  lui-même.  Homère  est  couronné  par  la  Victoire;  les 
deux  admirables  femmes  assises  à  ses  pieds  sont  V Iliade  et  VOdyssée.  Autour 
d'Homère  se  voient  divers  poètes,  sculpteurs,  peintres  et  musiciens,  dont  le 
choix  a  vivement  et  longuement  préoccupé  Ingres. 

XXVI.  —  Ce  portrait  est  signé /.  Ingres pinxit  1872.  Le  gros  homme  qu'il 
représente  est  Berlin  aîné,  directeur  du  Journal  des  Débats.  On  raconte  que  ce 
n'est  qu'après  avoir  essayé  plusieurs  autres  poses  qu'Ingres  s'est  arrêté  à 
celle  que  nous  connaissons.  Le  portrait  a  été  exposé  au  Salon  de  1833. 

XXVII.  —  C'est  sur  une  commande  de  l'Etat  qu'Ingres  a  peint,  pour  la 
cathédrale  d'Autun,  son  Martyre  de  sai?it  Symphorien.  Ce  tableau  a  été  pré- 
cédé et  suivi  d'un  grand  nombre  d'études  et  de  répliques  partielles.  L'étude 
reproduite  ici  pourra  donner  une  idée  du  soin  qu'apportait  le  maître  à  la  pré- 
paration de  ces  grands  ouvrages,  qu'il  tenait  pour  les  seuls  dignes  de  son 
génie. 

XXVIII.  —  Le  tableau  est  signé  :  J.  A.  Ingres,  1834.  Il  représente  le 
jeune  Symphorien  conduit  au  supplice,  et  encouragé  par  sa  mère  à  souffrir  chré- 
tiennement. Avant  d'être  mis  en  place  à  Autun,  le  tableau  a  été  exposé  au 
Salon  de  1834. 

XXIX.  —  Ce  tableau  a  été  peint  à  Rome,  par  Ingres,  pour  son  ami 
Marcotte.  Il  porte  l'inscription  :  /.  Ingres,  Rom.  i8yç.  Mais  une  lettre  du 
25  août  1840  nous  apprend  que,  à  cette  date,  le  maître  y  était  encore  occupé. 
Dans  la  même  lettre,  Ingres  demandait  à  Marcotte  de  «  faire  faire  un  assez 
large,  et  aussi  baroque  que  possible  (car  c'est  du  turc)  beau  cadre,  c'est- 
à-dire  avec  tout  ce  qui  sera  possible  d'ornements  qui  se  rapprochent  du  style 
de  ce  pays  ». 

XXX.  —  Ce  tableau  a  été  commandé  à  Ingres,  en  1834,  par  le  duc  d'Or- 
léans, pour  servir  de  pendant  à  la  Mort  du  duc  de  Guise,  de  Paul  Delaroche. 
Ingres  a  travaillé  pendant  six  ans  à  ce  qu'il  appelait  ((  sa  grande  miniature 
historique  ».  Aussi  l'appelle-t-il  encore,  clans  une  autre  lettre,  ((  ce  cher 
tableau  ».  Le  titre  véritable  de  la  composition  est  :  La  maladie  dWntiochus. 
Il  y  a,  entre  autres  répliques,  une  très  intéressante  réplique  variée,  qui  porte 
la  signature  J.  Ingres,  1860. 

XXXT.  —  Ce  ((  tableau-portrait  »,  commencé  à  Rome  en  183g,  a  été 
achevé  à  Paris  en  1842.  Ingres  voulait  d'abord  représenter  simplement  la 
figure  de  Cherubini  :  ce  n'est  qu'ensuite  qu'il  a  agrandi  sa  toile,  pour  y 
peindre,  derrière  le  musicien,  la  ((  Muse  de  la  poésie  lyrique,  mère  des 
hymnes  sacrés  »,  d'après  un  beau  modèle  qu'il  venait  de  rencontrer, 
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XXXII.  —  Ce  portrait  est  signé  :  Ingres  1845.  Le  maître  y  a  travaillé 
pendant  quatre  ans. 

XXXIII.  —  En  1839,  pendant  son  second  séjour  à  Rome,  Ingres  fut  invité 
par  le  duc  de  Luynes  à  venir  décorer  de  peintures  murales  la  grande  salle  du 
château  de  Dampierre.  Il  accepta  l'invitation,  et  résolut  de  peindre  à  l'huile, 
mais  sur  le  mur  même,  deux  grandes  compositions  en  pendant,  l'Age  d'or  et 
l'Age  de  fer.  Entre  1843  et  ^49,  il  fit,  avec  ses  élèves  de  longs  séjours  au 
château  de  Dampierre  :  mais  il  ne  put  achever  que  VAge  d'or,  et  laissa  Y  Age 
de  fer  à  l'état  d'ébauche  à  peine  indiquée.  Quant  à  VAge  d'or,  où  se  trouvent 
mélangés  de  la  façon  la  plus  typique  les  qualités  et  les  défauts  du  maître  dans 
le  «  grand  style  »,  la  peinture  originale  de  Dampierre  est  aujourd'hui  fort 
endommagée  :  mais  on  en  connaît  une  très  intéressante  petite  réplique,  signée 
/.  Ingres  pinxit  M.  D.  CGC  LXIl  Mtatis  LXXXII. 

XXXIV.  —  Le  petit  tableau  du  Louvre  est  l'esquisse  d'un  grand  plafond 
peint,  en  1853,  pour  une  des  salles  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  et  qui  a  été 
brûlé  en  1871.  Ingres,  dans  une  note,  explique  que  le  rocher  «  que  l'on 
aperçoit  à  l'horizon  est  l'île  Sainte-Hélène  »,  et  que  la  ligure  du  bas  est  ((  la 
France  en  deuil  suivant  Napoléon  du  regard,  mais  cessant  de  le  pleurer  et 
espérant  en  sa  race,  tandis  que  Némésis  poursuit  et  terrasse  l'Emeute  et 
l'Anarchie,  qui  rentrent  dans  l'abîme  ». 

XXXV.  —  Cette  Jeanne  d'Arc  assistant  au  Sacre  de  Charles  VII  dans  la 
Cathédrale  de  Reims  a  été  peinte  pour  la  galerie  de  Versailles.  Elle  est  signée'- 
/.  Ingres,  1854.  L'auteur  s'est  représenté  lui-même  sous  le  costume  de 
l'écuyer  de  Jeanne. 

XXXVI.  —  Ce  tableau  est  la  réplique,  un  peu  variée, d'un  autrequ'Ingres 
avait  peint  à  Rome,  en  1840,  pour  le  tzar  Nicolas  et  où  il  avait  représenté, 
auprès  de  la  Vierge,  saint  Nicolas  et  saint  Alexandre,  patrons  de  la  Russie. 
Dans  notre  réplique,  signée  /.  Ingres  1854,  les  deux  saints  ont  été  remplacés 
par  deux  anges.  Nulle  autre  part,  peut-être,  dans  toute  l'œuvre  d'Ingres  ne  se 
reconnaît  plus  entièrement  l'admirateur  passionné  de  Raphaël. 

XXXVII.  —  La  Source, une  des  plus  exquises  études  de  nu  d'Ingres, est  signée 
J.  Ingres  1856  :  mais  le  fait  est  qu'elle  a  été  commencée  à  Rome,  vers  18 18, 
pendant  le  premier  séjour  du  maître  en  Italie,  et  que  les  changements  que  le 
vieil  Ingres  y  a  faits  en  1856,  et  qui  ont  consisté  notamment  à  repeindre  la 
tête  et  à  remplir  le  fond,  doivent  avoir  plus  nui  que  servi  à  l'unité  d'ensemble 
de  ce  charmant  morceau.  En  tout  cas,  la  peinture  merveilleusement  simple  et 
vraie  du  corps  de  la  jeune  femme  contraste  avec  la  gentillesse  un  peu  apprêtée 
de  son  visage. 

XXXVIII.  —  Cette  Naissance  des  Muses  a  été  peinte,  en  1856,  sur  papier, 
pour  la  décoration  intérieure  d'un  petit  temple  grec  que  le  prince  Napoléon 
avait  fait  construire  par  l'architecte  Hittorff.  Retouchée  à  la  gouache,  l'aqua- 
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relie  d'Ingres,  qui  ne  devait  être  d'abord  qu'une  esquisse,  a  pris  la  place  de  la 
peinture  qu'elle  était  destinée  à  préparer. 

XXXIX.  —  Ingres  a  peint  ce  portrait,  le  seul  qu'il  ait  peint  de  lui-même 
depuis  l'image  juvénile  de  1804,  pour  la  galerie  des  portraits  d'artistes  au 
Musée  des  Offices  de  Florence.  Il  en  a  fait  une  réplique,  également  fort  belle, 
qui  est  aujourd'hui  au  musée  d'Anvers. 

XL.  —  Ce  portrait  représente  la  seconde  femme  d'Ingres,  née  Delphine 
Ramel,  et  que  le  peintre  avait  épousée  en  1852.  Il  est  signé  :  J.  Ingres,  pinxit 
JEtatis  LXXIX,  7S59. 

XL  T.  —  Le  Bain  Turc,  commencé  par  Ingres  en  1859,  a  eu  pour  point  de 
départ  le  projet  de  peindre  une  réplique  de  la  Baigneuse  du  Louvre  :  autour 
de  cette  figure,  Ingres  en  a  groupé  une  vingtaine  d'autres,  qui  nous  permettent 
de  nous  rendre  compte  des  changements  survenus,  avec  l'âge,  dans  son 
ancienne  conception  de  la  peinture  du  nu.  Ce  tableau,  peint  pour  le  prince 
Napoléon,  fut  rendu  par  celui-ci,  en  1860,  au  peintre,  qui  ne  manqua  point 
d'y  faire  encore  de  nombreuses  modifications.  Au  reste,  des  notes  de  1819 
nous  révèlent  que,  dès  cette  date,  Ingres  avait  eu  l'idée  de  son  Bain  Turc,  et 
transcrit,  à  cet  effet,  de  longs  passages  des  lettres  de  lady  Montague  sur  les 
mœurs  intérieures  du  harem. 

XLII.  —  La  reine  Marie-Amélie  avait  commandé  à  Ingres,  en  1842,  un 
Jésus  parmi  les  Docteurs  pour  la  chapelle  de  son  château  de  Bizy  :  mais  Ingres 
n'a  achevé  son  tableau  que  vingt  ans  après,  et  l'a  gardé  pour  en  faire  don  au 
musée  de  Montauban.  Le  tableau,  qui  doit  avoir  été  peint  en  plusieurs  fois,  et 
pour  lequel  le  maître  a  exécuté  un  grand  nombre  d'études,  est  signé  :  /.  Ingres 
pinxit  M.  D.  CGC  LXII,  JEtatis  LXXXII. 
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